О невидимках.

Судьба не баловала Андерса. Он с юности чувствовал- как часто бывает с ему подобными,- что сделан из иного теста, чем прочие люди, из некоего вещества, которое его делает для них невидимым. Они не могли его увидеть, если б и захотели.
К.Б., "Поэт".

— Увы, чему я буду ее учить? — спросил Йонатан.
— Вы ее научите быть видимой, — сказала фрекен Малин. — Вот вы жалуетесь, что все на вас смотрят. Ну, а если бы вы страдали от обратной беды? Вообразите, каково это, если никто вас не видит, никто вас не замечает, тогда как сами вы твердо уверены, что существуете?
К.Б., "Потоп в Нордернее".

@темы: цитаты

---

Бликсен, "Ужин в Эльсиноре"- история датского капера, который после войны не смог больше мириться с тихой жизнью в маленьком европейском городке и ушел на Карибы, чтобы стать пиратом. Он разбил сердце невесте и убил своим уходом мать, имел по жене в каждом порту, был сказочно богат и позорно беден, и все, что он любил в жизни- его пиратская шхуна, названная в честь младшей сестры Элизы. Когда вешали бывшего датского моряка, он просил пастора продлить ему жизнь- на одну минутку.
"Потому, что всю эту минутку с петлей на шее я смогу думать про "La Belle Eliza".
И вот однажды он возвращается в Эльсинор из преисподней, "потому что замерз Зунд... и тогда можно прийти... такое правило", чтобы поговорить с сестрами, для которых он был такой же единственной любовью.

Мортен сказал:
— Я думал: любили мы с сестренками говорить "нет", но были в этом дилетанты. А вот Господь, Он умеет сказать "нет". О Господи, как Он умеет сказать "нет"!
...И я думал обо всем том великом, прекрасном и чистом, что нам говорит "нет". Тех, кто нам говорит "да",- мы их подминаем, бросаем, а бросив, соображаем, что это они нас обидели. Земля отвечает "да" на наши заботы и труд, а море нам говорит "нет". Ну а мы- мы любим море. И слушать, как Господь говорит нам "нет" в великой тиши- вот оно, наше блаженство. И звездное небо взошло надо мною, и оно сказало мне "нет"...

@темы: датская литература, цитаты

---

Старый эпиграф.

Услышано в предпоследний день в Анапе, из уст кавказца (уточняю для того, чтобы к речи прибавился соответствующий акцент, колорит и темперамент):
Иду по набережной. Там стоит негр в обнимку с девушкой.
Девушка спрашивает:
— Ты меня любишь?
А он ей:
— Кака-а-ая любовь? Здесь мо-о-оре! Пойдем на база!

@темы: Для памяти

---

Хёг, оказывается, многое взял от Карен Бликсен.
Во всяком случае, их многое роднит. Эти слоистые, тяжелые фразы, тускло поблескивающие, словно таинственный минерал в свете маленького фонаря, одиноко светящегося в подземелье.
Долгие, размашистые волны были на вид обманно тверды, по ним хотелось ходить, зато страшно было провалиться в головокружительные бездны неба, в бездонные массы серебра, сверкающего серебра и матового, серебра, навсегда отраженного в серебре клубящихся миров, переменчивых и медленных, немых и невесомых. (К.Бликсен, "Сновидцы".)
Одни и те же сквозные темы- море, балет ( "Начинаешь сомневаться в падении человека и о нем печалиться, когда юная танцовщица вытворяет такие чудеса." К.Б., "Поэт". ), бескрайность одиночества.
Нечто есть общее и в постороении сюжетов- фантастических, метафорических, завораживающих, как игра теней на стене холодного зала старинного заброшенного замка в сумерки.
Даже детали порой сходятся: в рассказе "Сновидцы" упоминается вино, для которого "гроздья оставляют на лозах дольше, чем для прочих сортов. И таким образом они чуть подсыхают, перезревают, обретают особую сладость. Более того- в них проявляется качество, которое французы называют "pourriture noble" (благородное гниение)..." Ср. у Хёга в "Истории одного брака": "Это айсвайн,- сказал он.- Виноград не снимают, пока он не заболеет pourriture noble, плесенным грибком, который проделывает отверстия в кожуре... Этот похожий на изюм виноград оставляют на кустах до первого мороза. Получается очень сладкое и очень крепкое вино. Вобравшее в себя все страдания, которые претерпел виноград."
Но сказки Карен, пожалуй, страшнее и свежее: в ее времена не было удушающего влияния политкорректности.

К. Бликсен, "Поэт":

Глядя на нее, Андерс вспомнил, что раньше мысленно сравнивал ее с дитятей, ни за что не желавшим расстаться с любимой куклой, и эта кукла был он сам. Теперь же он увидел в ней куклу, боявшуюся потерять свое дитя, дитя, которое будет с ней играть, одевать и раздевать ее, млея от восторга. Бедная, бедная кукла, сирая и ничья повсюду, кроме как в его руках.

...Сердце его затрепетало при мысли о том, как может трепетать сердце.

Человек может позволить себе подобные мысли, если в душе у него есть чисто выметенная светелка и он, безусловно, единственный держатель ключа.

Был тот самый предрассветный час, когда мир, как бы стесняясь своей пестроты, сбрасывает все краски. ...И бескрасочный этот мир полон странных, несбыточных посулов.

@темы: датская литература, Книги

---

Синие пальцы.
С мыслью о древних богах
Чищу я вишню.

@темы: хокку

---

Бессонница, однако. А нефиг было кофий вечером глушить.

Сегодня вечером ребенок меня спрашивает:
— А какой город ночью красивее- Нью-Йорк или Москва?
— Не знаю. Я не видела Нью-Йорка.
— А я сто раз видел. Он красивее. Потому что он продвинутый, и электричество там такое синее, прикольное. Вообще, если раздавать места, то на первом- Анапа, потом Нью-Йорк, а на третьем- Москва.

Вот так. Анапа у нас теперь- столица мира.
А ночную Анапу мы действительно видели. Вернее, предутреннюю, подъезжая к вокзалу, в пятом часу утра. Поезд шел выше долины, и в ней плескалось море огней. А вот Москву ночную я сверху не видела. Не говоря о Нью-Йорке.)

@темы: Дети

---

Вы умеете варить яйца так, чтоб они подгорели?

@темы: Вопросы

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Символы Евангелистов.

Матфей- ангел.


Марк- лев.


Лука- телец.


Иоанн- орел.


Одно, как желтый огнегривый лев,
Другое вол, исполненный очей,
С ними золотой орел небесный,
Чей так светел взор незабываемый. (с)

Ангел в текст не поместился.

@темы: символы и образы

---

У меня аллергия на утро.
В качестве антигистаминов неплохо действует кофе.

@темы: Будни

---

Жаль, нет больше птиц
Средь листьев- желтых, белых.
Сад книг опустел.

@темы: хокку

---

Diary help.

Раньше вокруг просьб о помощи разворачивались неполиткорректные баталии.
Теперь просто не отвечают.
Наверное, это и есть- цивилизация.

@темы: дневники, Наблюдения

---

5/7/5

Цветущий жасмин.
Хочу аромат вдохнуть.
О! Ветер, сменись!

@темы: хокку

---

В голове моей все эти дни было так пусто и гулко, что я даже не написала отчет о походе в ЦАТРА в прошлую среду.
Ну, во-первых, мне очень понравилась японская кухня.)
Во-вторых, входить в зал после третьего звонка вредно для здоровья.
В-третьих, "Поздняя любовь" в театре Армии- спектакль очаровательный.
Я люблю Островского. Но и при всей любви осознаю, что на его, скажем так, несенсационном материале сделать что-то стоящее можно, либо сделав ставку на неординарную режиссуру, либо на прекрасную актерскую игру. Лучше, конечно, и то, и другое, но это встречается редко.
Кто был режиссером, не знаю, потому что программки в ЦАТРА- продукт дефицитный и в антракте часто уже не продается. Но режиссеры этого театра (кроме, разве что, Бурдонского) не склонны ломать головы над необычными ходами и прочими излишествами, полагая, что такие авторы, как Шекспир и Островский, сами за себя постоят. (Догадалась посмотреть на сайте- режиссер- некий А.Халиллулин.)
Так что отыгрываться, в прямом смысле этого слова, пришлось актерам. Актеры прекрасные. Как я люблю настоящих театральных актеров, с "лица необщим выраженьем", не растиражированных в бандитско-костюмных сериалах, не избалованных киноролями! Конечно, Николай Пастухов в свое время снимался в кино, но старую гвардию этим не проймешь. Она все равно играет на разрыве аорты. В сцене, когда стряпчего Маргаритова предает родная, горячо любимая дочь, становится натурально страшно, что удар хватит не только Маргаритова, но и исполняющего его 85-летнего Пастухова. Он наливается апоплексической краской, плачет, руки его дрожат или судорожно стиснуты за спиной... Его хорошо узнаваемый голос- с характерной хрипотцой, чуть спотыкающийся, проникновенен, как неброская правда жизни. Когда он молится шепотом, повернувшись лицом к залу, зрители замирают так, что можно разобрать слова. Белые, легкие, как одуванчиковый пух, седины, светлые, словно полинявшие от слез, пролитых за долгую жизнь, глаза. Достоверный, настоящий человек.
Фелисату Шаблову играла Ирина Демина. Опять-таки узнаваемый типаж зазвонистой хамоватой тетки с московской (да и с любой городской) окраины, которая привыкла считать копейки и считать, что в бедности ради копейки человек должен идти на все. В то же время она отнюдь не бездушна, любит сыновей, пусть и "по своему", сохранила остатки былой веселости. Актерский стеб: глядя на публику в начале второго действия, Демина озорно произносит: "Сидят! А? Сидят, проклажаются!" Эту прописанную автором реплику она превращает в разговор со зрителем, и зритель от этого в восторге.
Дормидоша Шаблов- молодой, очень многообещающий Юрий Сазонов. Прекрасное, трогательное и потешное исполнение роли милого недотепы, искреннего, смиренного и мечтательного. "Не из тех ты мужчин, которых женщины-то любят",- говорит ему мать. Может, она и права, не внушая ему особых надежд на будущее. Эх, не таких любят. Да и нет их теперь, таких. А жаль, очень.
Вообще, братья Шабловы из этой пьесы- прямо-таки герои Достоевского, а не Островского. Дормидонт- тот тип, который Ф.М. любил называть Алешей, а Николай- Игрок.
Он умен, красив и жаден до жизни, Николаша. Будь он из другой семьи- был бы, что называется, "блестящим", а тут приходится клянчить у матери жалкие рубли, чтобы вернуть бильярдный долг, зная, что все равно завтра- в яму. Те женщины, которые ему нравятся, ("блестящие"), признают только золотое удобрение, а та женщина, которая любит,- бесприданница, одета в серое платьице и склонна к чтению морали. Есть от чего в отчаянье прийти. И хэппи-энд в виде свалившегося на голову серой мышке приданого, немедленно перекочевавшего в карман к Николаю и избавившего его от долговой тюрьмы, а так же внезапного благорасположения со стороны будущего тестя, собравшегося перевести непутевому зятю все дела, не очень убеждают. Если и не сорвется больше такой человек во все тяжкие, все равно нет-нет да и вздохнет, увидев на улице в роскошной коляске расфуфыренную красотку или проходя мимо игорного стола. Но, во всяком случае, тыл ему обеспечен надежный.)
Николая играет талантливый, но очень красивый Кирилл Кириличев. "Но", потому что красавцы, особенно в молодые годы, часто делают ставку на свою внешность, а одной внешности в театре недостаточно, ее еще обыгрывать нужно. Именно поэтому он на фотографии, в статике, выглядит лучше, чем на сцене. Он- единственный- изредка, но "плавал" в тексте, порой казалось, что нет того погружения в роль, как у его партнеров. Будем надеяться, что это случайность. Он, право же, очень хорош.
Анастасия Бусыгина- исполнительница роли Лебедкиной, например, тоже очень красива. Просто Анджелина Джоли- с поправкой на русский генотип и без силикона. Но при этом она еще не забывает играть свою, пусть отрицательную, но неотразимо обаятельную героиню. Этакий хищный атласный зверек, хитрый, без малейших понятий о морали, без жалости, абсолютно эгоцентричный, но- веселый, легкий и ни о чем не жалеющий. "Что ж, не печальтесь, Вас такая девушка любит!"- втягивая на слове "такая" щеки, чтобы передразнить аскетичную Людмилочку.
Людмилу Маргаритову играла Ольга Никитина, очень высокая, тонкая девушка со строгими классическими чертами лица и нордическим темпераментом. Конечно, некая эмоциональная сдержанность была вполне в рамках образа "чистого создания", но мне кажется, что женщина, на самом деле переживающая позднюю, даже последнюю любовь, пошедшая ради нее на преступление, должна невольно выдавать больше страсти.
Купца Дороднова играл В.Абрамов- искусно, психологически точно и живо, этак даже смачно. Жаль, что он не вышел на поклоны.
А остальным артистам публика устроила овацию.
И заслуженно.

@темы: театр

---

...Мне говорят- ты выиграл игру!
Но все равно. Я больше не играю.
Допустим, как поэт я не умру,
Зато как человек я умираю.

Георгий Иванов.

@темы: Стихи

---

Я видела во сне стихотворение.
И слышала, и читала.
Оно было почти дописано- три строфы хореем, кажется, четырехстопным.
Вдруг ребенок закричал, просил пить.
Ни слова не помню.

@темы: Сны

---

Читаю "Ф.М.".
Впервые вижу у Акунина искреннюю, неприкрытую злость.

Как же его тошнило от всех этих хрестоматийных "фамм-фаталь", жадных паучих,
питавшихся отблесками чужой славы. Такая вот Суслова, или Панаева, или Лиля
Брик, если уж присосется, то ни за что не выпустит. Чем они пленяли гениев?
Должно быть, непоколебимой и непостижимой уверенностью в своем праве на всё.
Роковая женщина безжалостна и бессовестна. Несчастной ее может сделать
только одно - если ей не дают того, чего она хочет. Горе мужчине, который
осмелился пренебречь ее чарами. Жаждущая мести паучиха способна на любую
мерзость. Аполлинария, например, однажды написала в полицию донос на
молодого человека, который отверг ее домогательства, и после преспокойно
рассказывала об этом знакомым.

Я тоже этих дамочек всегда недолюбливала. Но у меня к этому чувству примешивается доля ревности и, если уж до конца честно, некоторой зависти. А у мужчины, и, тем более, писателя, почему подобные женщины вызывают такое отторжение? Приходилось встречаться? Или наоборот, не приходилось?

@темы: Вопросы

---

Гравировать кубки писать развлекательную литературу- дело, требуюшее самоотречения. Несомненно. Пишешь, пишешь, всю (или какой частью) душу вкладываешь, остроумие напрягаешь, изобретательность изощряешь. И даже получается неплохо. Хорошо получается. А благодарному читателю хватает книги ровно на полдня.
Последние два дня у меня был непрерывный праздник. Сначала объедалась пирогом из серых яблок в "Кофейной гуще", потом, натурально, перешла на острые акунинские закуски, выпивая "Смерть на брудершафт".
О Фрае я уже высказалась.
Что сказать о господине Акунине. Я к нему, конечно, пристрастна. Но значение своего псевдонима он оправдывает полностью. Настоящее он кергуду. Насмешник и провокатор. Манипулятор и препаратор жанров. Жонглер и виртуоз стилей. Кромсатель текстов и делатель симпатичных франкенштейнов. Немецкий шпион носит у него фамилию Фердыщенко, а русский резидент- имя-отчество Акакий Акакиевич. В конце первой фильмы оный шпион одерживает сокрушительную победу над русской контрразведкой, а в конце второй милый главный герой кончает самоубийством. Оррёр, оррёр, оррёр.
Все в высшей степени условно и игрально. Несерьезно и излишне. И, это... еще хочется.

@темы: Книги

---

Беру свои слова про слабую книгу Фрая обратно. Просто Фрай- это не литература. Фрай- это тонизирующее. Неправда, что alcohol frei, или как там это было по-немецки. Это кружит голову. Очень скоро перестаешь замечать огрехи текста, аляповатость деталей, нарочитость диалогов, ныряешь в Ехо и плывешь вниз по течению Хурона, с удовольствием оглядывая его знакомые берега.
Действие фрай-тоника недолговременно, но приятно.

@темы: Книги

---

Кунг-фу панда.
Цитаты.

Этот мой бой был самым отстойным в истории кунг-фу. В истории Китая. В истории отстоя.

Пытаясь обойти судьбу, мы вступаем на ту дорогу, на которой встретим ее...

Я решаю, сорвать ли мне плод! Я решаю, где посадить семя! — Но не ты решаешь, что из него вырастет. Из персиковой косточки не вырастет яблоня. Ты можешь только любить и верить...

Прошлое- забыто... Будущее- закрыто... Настоящее- даровано; поэтому оно и называется- настоящее.

Нет никакого специального ингредиента. Если ты хочешь получить что-то особенное, ты должен просто верить, что это- особенное...

Добрый, смешной и непафосный мультик. Минуты буддистского умиротворения чередуются с проделками прямо-таки русского панды, простака, добряка и увальня.

Пы. Сы. Который раз смотрим рекламный ролик к "Халку". Каждый раз истерически хихикаем. У них там, в Голливуде, какая-то нездоровая самоирония развилась. Иначе как объяснить, что двух супер- пупернакачанных монстров играют главные задохлики американской киноиндустрии- Эдвард Нортон и Тим Рот?

@темы: Кино