и я собираю свои лоскутки
Прочитала прекрасную книжку- Майгулль Акселльсон, "Апрельская ведьма".
Великолепная, глубокая, умная и тонкая книга, написанная женщиной- для женщин. То есть, вполне возможно, автор и считает свое творение универсальным. Но все-таки женская проза существует. И это- один из лучших ее образцов.
Апрельская ведьма- женщина, обладающая способностью вселяться в сознание людей, животных и птиц и путешествовать со своими "носителями" по миру, по чужим жизням и даже за границу жизни. При этом сама по себе такая женщина передвигаться не может и собственная жизнь у нее ограничена какими-то жесткими рамками. И каждое путешествие вне своего тела стоит ей лишения очередной физической способности.
Главная героиня книги- Дезире, родилась тяжело больной, она парализована и страдает тяжелой эпилепсией. Мать отказалась от нее после ее рождения и с тех пор Дезире кочует по больницам и приютам. Она умна и талантлива, в юности увлекалась физикой и "могла бы стать вторым Стивеном Хокингом", но эта мечта не сбылась. Теперь она чувствует, что жизнь подходит к концу и мучается мыслью, что настоящую, предназначенную ей жизнь украла одна из ее сестер. И она летит, то вороной, то чайкой, кружа то над одной сестрой, то над другой. Проникая в сознание людей, окружающих ее в приюте, она заставляет их посылать каждой из подозреваемых тревожащие письма, ожидая, что кто-нибудь из них выдаст себя.
Сестер трое, их зовут Маргарета, Кристина и Биргитта. Нам такой подбор имен ни о чем не говорит, а вот для шведов это- имена принцесс, сестер нынешнего короля. Между тем это- брошенные дети, которых мать Дезире взяла на воспитание после того, как отказалась от своей родной дочери. Кровного родства ни друг с другом, ни с Дезире, о существовании которой они долгие годы не подозревают, у них нет, да и духовной связи тоже. Они много лет не виделись. А между тем и им приходит пора подводить некоторые итоги, каждой- свои, и вспоминать прошлое, без которого им не понять- кто они такие, почему они такие и куда пришли на исходе пятого десятка...
Маргарета- Принцесса Вишня, приемная мать рассказывала ей, что крохотную девочку ангелы бросили ей с небес, и та застряла в ветвях вишни и до того, как ее нашли, все ела спелые ягоды. На самом деле Маргарету бросили на бетонном полу прачечной, кто- осталось неизвестным. Она выросла и стала ученым- физиком, пытаясь докопаться до сути устройства Вселенной, потому что "Бог бросил всех нас в прачечной и убежал", ничего не объяснив. Семьи у Принцессы Вишни нет, потому что она за всю жизнь так и не смогла отважиться довериться кому-то. Она мечтает основать "род брошенных детей", усыновить ребенка, который вырастет и усыновит ребенка, и так цепь искупления и милосердия не прервется никогда.
Кристина- Зимняя Принцесса, с тех пор, как родная мать пыталась сжечь ее в детской кроватке, Кристина любит только холод и холодна даже с теми, кого любит. Бледный и чахлый ребенок, превратившийся в "посеребренную" женщину, принадлежащую к роду "бесплацентарных Кристин- не рожденных никем". Серебряная хладнокровная ящерица, вылупившаяся из яйца однажды вечером в университетском студенческом общежитии. Все, что было до этого, отметено, зачеркнуто, забыто. Если ее сестра борется со своим сиротством поиском истоков, то Кристина пытается разделаться с ним, делая вид, что его нет и не было. У нее есть муж и дочери-близнецы. Она их любит- и не скучает, когда они уезжают. У нее есть дом- вот к нему она привязана фанатично, старинный дом, который дает ей возможность чувствовать себя вписанной в историю рода человеческого.
Биргитта... м-да, Биргитту трудно назвать принцессой, она, скорее, притча во языцех, алкоголичка и наркоманка, "муж сторчался, ребенка отобрали", а ее единственная опора- незаурядная стервозность. Приводится цитата из Кинга: "Иногда стервозность женщины- единственное, что держит ее на плаву". Кинг небезнадежен. Это ее способ борьбы- амфетамины, алкоголь и беспорядочный секс. Когда Биргитта была маленькой, она говорила, что никогда не умрет- потому что возьмет в гроб лопатку и, когда ее закопают, откопается обратно. Только есть ли в этом смысл, когда ты всю жизнь изо всех сил закапывалась?
Это из ее уст звучит фраза: "Есть такая пустота, которую не заполнить никогда, как ни старайся."
Пустота, в которую можно упасть и падать всю жизнь, растрачивая себя на то, чтобы снова и снова пытаться доказать себе и другим, что ты на самом деле существуешь. Снова и снова пытаться почувствовать себя живой. Пустота на месте любви, которой не было.
Путешествуя по жизням сестер, Дезире убеждается в том, что прожила свою- и только свою жизнь, так же, как и они. И ее жизнь не хуже и не лучше, чем у других, со всей ее болью, любовью, поисками смысла, отчаянием, талантом и нереализованностью. Потому что каждый проживает только то, что ему предопределено. И в каждой жизни скрыт таинственный смысл, не менее важный от того, что мы порой просто не понимаем, в чем он, собственно, заключается. Иногда кажется, что никакого смысла нет, а иногда вдруг понимаешь, "какое это счастье- просто быть".
И когда она впервые встанет на ноги и шагнет на ночную мостовую, по которой идет Парад Мертвых в ночь весеннего равноденствия, ее сестры будут стоять в апрельском парке и, думая о ней, впервые за много лет держаться за руки- чтобы потом, отдернув их, отправиться каждая своим путем, который нужно пройти до конца.